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AZ ÉN KÖNYVESPOLCAIM*
A nyolcvanéves Rónay Lászlónak
Az én könyvpolcaimat, ha a rajtuk sorakozó köny-
veket nézem, talán nevezhetném az én könyvtá-
ramnak is, de — őszintén szólva — nem valami nagy
gyűjteményről van szó, mondhatnám azt is, nem
valami bibliográfiai érdekesség, de már az (ön)érté-
kelésnek ez a bizonytalanul negatív iránya is tel-
jesen irrelevánsnak tűnik. Mégis bizonnyal sokat tud-
nék beszélni róla, mármint a könyvespolcaimról, amit
egyébként T. tervezett. A nagyszoba szabálytalan
alakú sarkát tölti ki, s az íróasztalt övezi félkörben.
Egészen meghat T-nek ez a nagyvonalúsága, ami-
vel átengedte nekem a lakás egy részét, s ahogy ki-
találta nekem az egészet. Büszke is vagyok rá. Már-
mint T-re, meg a könyvespolcokra is persze. Az
ember mindig sokat tud beszélni arról, ami lelkéhez, éle-
téhez, szinte-szinte saját magához tartozik; mindenki ki-
meríthetetlen, ha szónok és téma egy személyben.
Ezek a könyvespolcok egy kicsit én vagyok.
A könyveket tematikusan rendeztük, a legna-
gyobb részt a szépirodalom foglalja el, öt keskeny
polcon találhatók az irodalomtörténeti munkák,
majd a sarok másik oldalán a filozófia, a teológia,
az irodalomelmélet és néhány kötet történettu-
domány, jórészt az egyetemi évek emlékei. Ami-
kor dolgozom valamin, a polcokról a könyvek a
kinyomtatott lapokkal és fénymásolatokkal együtt
az íróasztalomon halmozódnak, majd ideiglene-
sen az asztal melletti bal oldali polcokra kerülnek,
a Vigiliák és az Új Források fölé. Mindig tervezem,
hogy mikor a nyáron egy kissé fölszabadulok, egy hét-
végén végre mindent visszapakolok a helyére, az
eredeti tematikus és betűrend szerint. Aztán per-
sze marad minden még hetekig, hónapokig az ide-
iglenes helyén. Ritkák a vasárnapok.
Mindazonáltal ezek a kedves könyvespolcok hosszú
hanyagságom dacára is hűek maradtak hozzám, őrzik
emlékeimet, gondolataimat, némi túlzással egész éle-
temet. Így rakódott le rétegekben egy még viszonylag
rövid, látható élettörténet, mint a korallok palotái, ele-
ven és folyton növekvő, kemény sejtekből épülve. Min-
dezekben már benn is, amit mondtam: hogy ezek a köny-
vek nem terv szerint kiválogatott gyűjtemény, s nem
a gazdag amatőr, hanem egy irodalomtörténész ki-
zárólag használatra szánt könyvespolcai. S azért bi-
zonyos tekintetben mégis egységes könyvtár, mint
ahogy egy élettörténet minden változásokon és véletle-
neken át is egységes marad; sőt azt sem lehet tagadni,
hogy éveken át némi egységes szándék kerekítette és egé-
szítette ki, s ez mégis valami gyűjteményjelleget ad.
Ennek a gyűjteménynek megvannak tehát a
maga rétegei. Időrendben visszafelé haladva az első
a Babits-életművel való újabb birkózásaimhoz kap-
csolódik. Ezzel bizonyos szempontból jól állok,
mert S-tól pár éve megkaptam a Babits-próza kri-
tikai kiadásának addig megjelent köteteit, s a ku-
tatócsoport által szerkesztett könyveket. Ezek
betűrenden kívül, külön polcokon, legfelül kap-
tak helyet. Az összegyűjtött versek vaskos köte-
te pedig most is az asztalomon van, mindig kéz-
nél. Az utóbbi három hónapban egy Babits-portrén
dolgoztam, igen hasznosak voltak ezek a könyvek,
de a hiányok is kiderültek. Meg voltam például
győződve arról, hogy Rába György 1983-as Babits-
monográfiája megvan, de nem volt meg.
Újabb réteg: a kortárs szépirodalom. Főleg ver-
seskötetek. Ezek részben a lapszerkesztői mun-
kához kapcsolódnak, meg ahhoz, hogy pár éve két
félévben is tartottam kritikaírást a Pázmányon. Ak-
kor szisztematikusan bevásároltam a frissen meg-
jelent könyvekből, a fiatal költészetből, az első-
kötetesektől nagyjából a mai középnemzedékig.
A könyvvásárlásaim amúgy igen esetlegesek, a
pénztárcám és az aktuális hangulatom függvényei.
Néha írok is kritikákat, így is kerülnek be újabb
példányok. Meg aztán a Vasadival való foglal-
kozásom is gyarapította ezt a réteget. Vannak
klasszikusok is persze. De a hiány itt még inkább
kiáltó. Hagyjuk is!
Meddig áshatnék még e rétegekben, előre és hátra?
A legrégibb réteg — nem számítva itt a dédanyámék -
tól örökölt százötven éves imakönyveket s néhány
más kötetet, melyekről legtöbbször fogalmam
sincs, hogy kerültek hozzám — lassan, több évti-
zed alatt épült fel, s a 20. századi magyar katolikus
irodalom történetéből írott disszertációm munkái
során szélesedett a téma szempontjából egészen tűr-
hető állománnyá, ez már egy komolyabb gyűjtemény.
Nem szeretném minden darabját sorba venni,
pusz tán azt a szeletét, amely miatt most leástam ed-
dig a rétegig. A mögöttem lévő soron, tőlem kissé
balra, alulról a második polcon, nem sokkal a Rába-
könyvek (mert mégiscsak van irodalomtörténeti
munkám tőle, csak nem a Babits-monográfia) s
A regényről című tanulmánykötet után sorakoznak
a Rónayk. Rónay György és Rónay László munkái,
egymás után a betűrendet kissé felrúgva. Ahogy kö-
rülnézek, látom, tőlük, a két Rónaytól van a legtöbb
könyvem, de, persze, ez a korpusz sem teljes. Ró-
nay Lászlónak, ha jól számolom, harmincnál több
saját könyve jelent meg, a szerkesztett kötetekről
nem is beszélve. Szóval, a több mint harminc könyv-
ből nekem csak a töredéke van meg, bár nyilván né-
hány kötet a lakás valamelyik titkos sarkában la-
pul most is éppen.
Az első könyvem Rónay Lászlótól Az erkölcs és
irodalom volt. Mikor kinyitom, látom, hogy benne
van még az a cetli, mely tanúsítja: Szénási Zoltán
IV. C osztályos tanuló az irodalmi színpadi sze-
repléséért kapta jutalomként. Emlékszem, az érett-
ségire és a felvételire készültem belőle, meg Szerb
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Antal Magyar irodalomtörténetéből. Fejezeteket tud-
tam szinte fejből, Balassit például. Nyilván akkor
véletlen volt ez a párosítás, a kapcsolódások a két
szintézis között csak most tűnnek fel igazán. For-
mailag: a szerzői portrékhoz írt rövid életrajzok.
Stilisztikailag: érthető és élvezhető esszényelv.
Tartalmilag: az, ahogy a szintézist alkotó iroda-
lomtörténész teljes személyisége ott áll a leírtak mö-
gött, s az utolsó betűig hitelesíti az elbeszélt tör-
ténetet. A saját perspektíva a Rónay-könyv esetében
annak a hangsúlyozása, hogy az irodalom nem füg-
getlen az erkölcstől, az írás bizonyos értelemben
mindig erkölcsi aktus is. Hogy Rónay László szá-
mára ez mennyire központi kérdés, bizonyítja egy
másik könyvnek már a címe is: a 2012-ben meg-
jelent, esszéket és tanulmányokat tartalmazó Az írás
erkölcse és erkölcstelensége. S még valami: 1993-ban,
mikor az Erkölcs és irodalom megjelent, a két foga-
lomnak az összekapcsolása már egy ideje nem volt
„korszerű”. Akkor éppen olyan irodalomelméle-
ti irány vált dominánssá, amely eleve zárójelbe tet-
te az irodalom erkölcsiségére vonatkozó kérdése-
ket. Be kell valljam, volt időszak, amikor magam
is azt gondoltam, ez az igazi tudományosság. Ma
úgy látom: a szellemi rabság egy neme volt ez. Az írás-
nak igenis van erkölcsisége. Annak is, amit és
ahogy irodalomtörténészként leírok. Ezt Rónay
Lászlótól tanultam, mert nála a tudomány is iroda-
lom volt: világképet adó olvasmány inkább, mint tech-
nika és mesterség.
Nem hiszem, hogy ma még szó esne a katolikus
irodalomról, vagy általában a 20. századi magyar
irodalom spirituális vonulatáról, ha a Vigilia köre
s különösen is Rónay György és Rónay László nem
tartják folyamatosan napirenden a témát, akkor is,
amikor mindez nemcsak hogy — szintén — „kor-
szerűtlen” volt, de ideológiailag is legalább gyanús.
Számtalan tanulmány, monográfia és újabb szin-
tézisek bizonyítják, hogy Sík Sándor, Harsányi La-
jos és Mécs László életműve s mindaz, amit álta-
lában modern magyar katolikus irodalomnak ne-
vezünk, az egyetemes magyar irodalom (lefordít-
ható szójáték!) történetének szerves része.
Másrészről viszont Rónay György és Rónay Lász-
ló munkáiban széles körű műveltség és biztos íté-
let alapján kerülnek valódi helyükre ezek a szerzők,
sohasem a kánon csúcsaira, de mégis olyan érték-
teremtő közegbe, mely érdemes az irodalomtör-
téneti emlékezetre. (Leveszek egyet ezek közül a
polcról, Rónay György Triptichon, Harsányi, Sík és
Mécs életművéről szóló tanulmányok. Egy kártyát
találok benne: Baráti szeretettel Rónay László
2012. X. 6.) Rónay László természetesen pontosan
látja vállalt feladatának tétjét. Amikor irodalom-
történészként erről a témáról ír, többről és másról
van szó, mint művek és életművek kanonizációjáról,
a katolikus költészettel való foglalkozás időnként
a régész munkájára emlékeztet, annyiban biztos,
hogy sokszor rég elfeledett értékek leletmentését
kell végeznie. S Rónay László végzi is. De hosszan
sorolhatnám még a témákat, írókat (Márait például
nem lehet itt kihagyni), költőket, életműveket Ró-
nay László munkáiból szemezgetve, s valószínű,
hogy nem találnék olyan említésre érdemes irányt
és szerzőt a múlt évszázad irodalomtörténetéből,
akiről ne esnék szó egy tanulmány, egy könyvfe-
jezet erejéig.
Miközben mindezt — a könyveim, a saját tör-
ténetem — megírtam, a könyvek a könyvespolcról
szépen az íróasztalomra vándoroltak. Ősök, ba-
rátok, mesterek közt vagyok.
SZÉNÁSI ZOLTÁN
* Az írásban dőlten szedett szövegrészek — a mű-
címeket kivéve — Babits Mihály Az én könyvtáram
című esszéjéből vett betű szerinti idézetek.
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